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Für eine andere Utopie der Stadt
(Vers une autre utopie de la ville)

Prologue

La ville est la forme de vie civilisée de l’être humain. Elle est le forum de ses 
échanges sociaux. Elle est artificielle, donc d’origine humaine. La cité est la 
figuration de l’existence physique et spirituelle de l’être humain dans le monde. 
Elle est implantée dans une nature domptée, nommée, exploitée, et cultivée 
hors de ces zones de communauté humaine que nous nommons aujourd’hui 
ville.

Dans les pages qui suivent, nous proposons de décrire ce mouvement antago-
niste dans l’évolution culturelle de la ville et de la campagne. L’illustration 
idéale en étant à la fois le processus et son orientation.

Ce texte a été rédigé entre l’été 2003 
et l’automne 2004. Il a jusqu’à présent 

servi de base de discussion dans l’ensei-
gnement supérieur et lors de conférences 

dans le cadre de forums portant sur 
l’évolution architecturale et le design 

urbain.
Le sous-titre français renvoie à des titres 

analogues extraits d’écrits polémiques 
de Le Corbusier, notre intention ne visant 

néanmoins aucunement la comparai-
son avec l’œuvre de ce dernier. Cette 

réflexion a plutôt pour objet la recherche 
du critère de l’impact visé, qui servira 
de vecteur de l’utopie. Nous insistons 
en outre sur le fait que l’idéal exposé 

ci-après ne constitue pas un stade final à 
atteindre à l’avenir, mais le point de dé-

part d’une orientation de développement.

La ville et la nature

La ville consomme ce dont l’homme a besoin, et/ou ce qu’il gaspille. La cul-
ture de la terre est écologique, les villes ne le sont pas. À la délectation et au 
gaspillage, qui sont à la fois culture et abus, succèdent une alternance cyclique 
d’économie et restriction. Si cette compensation vise toujours un progrès tech-
nique, elle ne vaut cependant pas comme motif d’évolution sociale.

Vers une autre utopie de la ville   1

de Klaus Schäfer



La ville et la campagne

La ville et la campagne diffèrent. De la même manière que l’on s’efforce de 
préserver le paysage des effluents de la ville, on préserve la ville des influences 
du paysage. Tout ce dont a besoin la ville dans son artificialité, loin de la nature, 
trouve place à l’intérieur de ses limites. Cette prise d’espace est un élément in-
novateur de l’évolution urbaine visant à encourager l’auto-restriction. La fron-
tière regardée comme valeur culturelle devient l’idéal à connotations multiples 
d’une conception formelle.

Considérer la ville essentiellement comme une mécanique à grand ou faible 
rendement c’est aller à l’encontre de la nature humaine. La durabilité est dictée 
par un fonctionnalisme qui cherche une fois encore à restreindre la ville à des 
aspects techniques.
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L’argumentation en faveur de la ville ne 
doit pas s’en tenir aux considérations 

techniques ; le fondement du bien com-
mun doit être au contraire d’ordre social 

et culturel, sans quoi toute analyse risque 
de tomber dans un piège technologique. 

La notion de durabilité recouvre initiale-
ment une exigence globale, incluant par 
exemple le plan culturel, mais elle n’est 

actuellement abordée que du point de 
vue de ce qui est prouvé empiriquement. 

C’est seulement à sa fonction de symbole 
d’un ‘monde extérieur’ dans la ville que 

l’arbre doit sa forte signification. 



Vouloir interpréter l’œuvre humaine comme contrepartie de la nature est une 
projection métaphorique d’ordre symbolique. L’humilité et l’admiration que 
nous témoignons à l’environnement participent déjà de ce mystère à partir du-
quel nous essayons de considérer notre nature (artificiellement) comme part 
d’une autre nature (le monde), bien que nous soyons en grande partie responsa-
bles de la conception de l’une et de l’autre.
La diversité est regardée comme un atout de la beauté des villes et du paysage. 
La forme résolue de l’un fait l’attrait de la forme de l’autre. C’est ce degré de 
contraste entre les deux qui recèle les qualités de l’un et de l’autre. L’antago-
nisme devient catégorie esthétique de l’espace.

La forme de la ville

La frontière de la ville devient une limite visible des zones de lotissements. 
L’intérieur et l’extérieur y sont définis et requis comme motifs conceptuels. Les 
espaces horticoles et agricoles côtoient les champs de lotissements.
La densité et la proximité sont dans la ville à la fois une forme et une intention 
sociale. L’anonymat permet un rapprochement spatial, alors que les regards sur 
tout et sur chacun génèrent une distance.

La lumière boréale vaut la lumière australe. Un jardin à l’arrière de la maison 
n’est pas mieux que pas de jardin à l’arrière de la maison. Les jours ne se 
ressemblent pas, le soleil n’occupe la même position que le 21 mars et le 21 
septembre. La ville est comme un corps réchauffant en hiver et dispense une 
ombre rafraîchissante quand la lumière devient éblouissante.
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L’égalité des conditions, la transparence 
et la proximité sociale sont les critères 
d’un débat social qui demandent à être 
constamment renégociés. Ils ne peuvent 
valoir de conditions quant à la forme de 

l’architecture urbaine. Les métaphores 
linguistiques sont déjà en soi le résul-
tat d’une interprétation symbolique, et 
demandent sans cesse à être ré-expéri-

mentées et redéfinies dans leur évidence ;      
qu’elles président à la création d’une 

forme architecturale ne les rend pas plus 
évidentes.



Une perspective s’ouvre toujours quelque part, et le dur pavé des places trouve 
toujours sa contrepartie dans les espaces verts de la ville, joyaux manifestes ou 
secrets de l’art des jardins. Ainsi parcourons-nous les rues et les ruelles, flânant 
au travers des pièces de la ville et de ses monuments d’espace libre du quoti-
dien et du dimanche que sont les places et les jardins.
Le particulier s’oppose à l’ordinaire. Le monument a son lieu, sa forme et sa 
fonction, il s’insère de manière multiple et homogène et se distingue des mai-
sons et de leur attrait profane, car l’œuvre d’architecture reste rare et surpre-
nante dans le quotidien.

La ville et la machine

L’industrie, élément essentiel de sa composition, est incluse dans la ville. Dans 
un monde de plus en plus petit, ce qui est émission est aussi toujours immix-
tion. La technologie disponible est requise pour y contrevenir et devient un 
critère de développement. Des aéroports sont par exemple localisés au centre-
ville pour la commodité d’accès. Un jet supersonique déclenche ses moteurs 

de commande d’atterrissage avant l’arrivée sur la ville, pour descendre ensuite 
silencieusement toutes ailes déployées vers les pistes d’aéroport.
Parce que nos logements voisinent avec les commerces et autres services, nous 
trouvons à proximité tout ce dont nous avons besoin. La vue sur un haut-four-
neau est aussi belle que la vue sur un musée.

La ville et le bruit

Le bruit de la ville est incessant. Il est synonyme du besoin vital de l’homme de 
ressentir le temps qui passe. Un jour couvre le précédent de ses bruits. La ville 
somnole la nuit dans un ronronnement circonspect, un grincement de roue ici 
ou là est déjà le signal du lendemain.
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Il n’est pas d’espaces libres qui, une fois 
réquisitionnés et pollués, n’induisent  
une détérioration de la qualité de vie 

d’un groupe d’individus. On ne saurait 
(afin d’instaurer le calme) les mettre hors 
jeu selon un principe de majorité favori-
sant la population urbaine. La ville doit 
maîtriser à l’intérieur de ses limites tout 

ce qu’elle produit et dont elle a besoin, et 
tout cela, nous voulons aussi le voir.



Pour rendre les résultats sportifs accessibles à chacun, le stade de foot est au 
centre de la ville. Le silence paisible du paysage n’est pour la plupart qu’un 
hurlement de loup dans le vide : un beau frisson d’excitation réservé aux va-
cances.

La ville et la lumière

La ville est comme un cristal dans le paysage, les actions des hommes y sont 
concentrées et se rejoignent. Ces forces multiples et variées sont le fruit de 
l’énergie commerciale et de la transformation, de l’activité et de la produc-
tion. Le succès de ce dynamisme se traduit par la sédimentation, les rejets et la 
cristallisation. Parce que son activité est aussi source de lumière, la ville brille 

d’elle-même et n’a pas besoin d’illumination supplémentaire. Sa luminescence 
provient des lieux où l’on travaille, où l’on vit, où l’on danse ; réfléchir le vide 
est inconvenant et donc évité.
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Les bruits ambiants sont l’écho des mou-
vements dans la ville. L’espace urbain 

est la caisse de résonance de l’environ-
nement social et technique. De multiples 
manières, notre perception et celle d’un 

vis-à-vis est étroitement liée aux bruits de 
l’intérieur et de l’extérieur : voir et sentir 

en permanence, infiniment et constam-
ment confondus.

Là où est la lumière, là est aussi la vie : 
c’est une caractéristique essentielle de 

la ville. Mais la lumière est utilisée pour 
mettre en scène le vivant (le dépasse-
ment), ou le simuler ( médiatisation), 
ce qui conduit à un renversement de 

l’expérience originelle en son contraire :    
les lieux d’échanges de la vie nocturne 

évitent la lumière.



La ville et la circulation

Parce que circuler ensemble c’est entrer en relation, la circulation sous toutes 
ses formes est la première voie de communication. Sur le plan physique, la 
circulation fonctionne sans restrictions et sans barrières via l’espace public. 
Tous les modes de circulation se côtoient et se valent. Le piéton est aussi libre 
que le cycliste et l’automobiliste, chacun tient compte de l’autre, et le plus fort 
cède. L’automobile n’a plus la priorité, les autoroutes sont supprimées, partout 
l’on marche et l’on roule, incidemment et à vitesse mesurée. Nous prenons la 
mesure de la ville à nos pas, et c’est en cela qu’est la valeur suprême de son 
espace. Nous apprécions la ville des trajets courts, et réalisons habituellement à 
pieds tout ce que nous avons à faire. Les enfants jouent dans les rues du voisi-

nage et sur les trottoirs. Chacun adopte l’itinéraire qui lui convient et la densité 
de régulation est réduite au maximum. Les voitures en stationnement freinent 
les chauffards. Les poids lourds sont interdits. On dispose d’un dense réseau de 
transports en commun de proximité, accessible à toute heure. Il est considéré 
comme un bien communautaire à la portée de chacun pour le transport sur un 
vaste périmètre.

À qui appartient la ville

Les municipalités ont le souci constant de restituer aux gens la propriété fon-
cière accumulée – un cycle toujours recommencé. Sur les parcelles se dressent 
des maisons - des vieilles, des neuves ou aucune, la localisation s’impose en 
fonction de la valeur de l’espace public. Les qualités des sites (fonction de la 
valeur de l’espace public) sont anéanties par ceux-là même qui les accumulent 
et les convoitent. Faillite et dégradation contraignent à une nouvelle répartition. 
Une conception urbanistique détermine la répartition des parcelles. La ville est 
continuellement démocratisée par le partage et la cession de propriété et de 
responsabilité.

Vers une autre utopie de la ville  6

L’éclatement de la ville crée un problème 
unilatéral de circulation. La répartition 

des espaces ne règle pas ce problème, 
mais génère au contraire une logique 

d’auto-justification qui encourage 
toujours plus de contrôles et la mise en 

place d’un système ségrégatif. On tourne 
le dos à cette aire de tension majeure, 

- quoi de plus divertissant en effet, quel 
meilleur spectacle de la vie publique 

que les zones de circulation. Les axes de 
sortie de nos villes sont empruntés  par 

ceux qui ne veulent pas y habiter à cause 
du trop grand nombre d’automobiles.

L’urbaniste Hoffmann-Axthelm dé-
crit fort bien, à partir de l’exemple du 
Marienplatz de Munich, comment des 

investisseurs à la recherche de sites dans 
le centre ville en gâchent eux-mêmes 

les avantages en se les appropriant. On 
assiste maintenant à un processus dont 

le déroulement conduit finalement de 



Le sentiment du tout se conjugue avec l’identité cellulaire. La ville s’articule en 
unités chiffrables de toutes les formes de vie, et c’est dans des cours bourdon-
nantes de murmures que nous apprécions l’intimité de la sphère privée.

La ville et l’histoire

La destruction de l’Europe, la crise engendrée par la catastrophe, reste présente 
en nous laissant un espace vide : dans les images radicales, la ‘tabula rasa’, qui 
doivent exprimer le renouveau s’instaure un nouveau départ – s’efforcer de 
combler ce qui ne peut être comblé, vouloir intervenir sur le lieu qui ne peut 

être réellement remplacé, et continuer à œuvrer à la forme qui porte toujours 
cette fissure. L’horreur n’est pas un leitmotiv de prolongement du quotidien, 
et vouloir élever le constat de monde déchiré à un concept esthétique reste un 
acte autistique.
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nouveau à des prix fonciers qui permet-
tent de revenir dans ces même lieux à 

une structure urbaine d’unités réduites, 
lorsque celle-ci est admise, voire encou-

ragée.
La ‘sociation’ de la ville détourne ses ha-
bitants de l’idée de posséder les maisons 
et les terrains, et de s’approprier le bien 

public.

Illustration de la parcellisation (module 
de 8 x 20 m) urbaine de la Bastide de  

Monpazier (aujourd’hui et idéalement) 
comme exemple d’une propriété citadine 

de 530 habitants environ, à comparer 
avec un quelconque lotissement de 

maisons mono-familiales ou d’immeu-
bles pouvant abriter le même nombre 

d’habitants.

Le reproche d’aberration historique ne 
tarde pas à se faire entendre là où il y a 
(re)construction de l’espace urbain, là 
où est conçue une architecture tenant 

compte de l’espace public. Il n’est pas 
question de revenir au passé, mais de 

promouvoir une (re-)constitution de 
l’espace qui témoigne de la vie sociale 

communautaire.
Le traumatisme allemand de respon-
sabilité dans la destruction exacerbe 

le sentiment de distanciation envers la 
tradition urbaine.



La tradition dans la ville

Des générations font vivre la ville, et la transmettent. L’histoire ne doit pas 
s’imposer. Ce qui fait le quotidien n’a pas à être montré du doigt par les instan-
ces des monuments historiques.

Ce qui est de courte durée n’est pas synonyme d’immobilisme. Le nouveau a 
une valeur égale à l’ancien et demande continûment à s’améliorer. C’est préci-
sément parce que pérennité et stabilité sont les objectifs du développement que 
l’on n’a pas à craindre de remplacer ce qui est vétuste.

La formation de l’architecte

Le thème prioritaire, manifeste et tacite des grandes écoles est de continuer à 
construire, transformer et perfectionner ce qui existe. Les conditions de l’espa-
ce urbain sont analysées en fonction des critères d’unité des éléments de cons-
truction et de l’évolution de ces critères à long terme. On ne questionnera que 
le COMMENT ? (de l’espace urbain), le POURQUOI ? étant regardé comme 
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Dès lors que le momentané, l’instant, 
le vague, l’éphémère, ce qui met en 

question la stabilité devient l’objectif 
esthétique, une résistance se manifeste 

qui revendique l’expression du durable : 
la préservation de l’ancien est un indice 

de la méfiance envers l’architecture du 
présent, envers son aptitude à construire 
du durable et prolonger l’existant. Lors-
que le neuf a une valeur égale à l’ancien 
qu’il côtoie, rien n’oblige plus à vouloir 

conserver chaque vieille pierre.



la folie d’une époque révolue, avec ses problèmes auxquels des générations 
d’architectes et sociologues sont constamment occupés à remédier. La ville qui 
était jadis le jouet des modes, est redevenue la scène des modes.

L’urbanisme et l’architecture

L’architecture est à nouveau urbanisme et l’urbanisme est à nouveau architec-
ture. La ville a une forme et gagne continuellement en forme. Nous percevons 
la somme des espaces comme une entité corporelle. 
Les maisons sont en pierres, leurs murs sont épais et leurs pièces hautes. La 
forme des maisons, des pièces et des ouvertures est anthropomorphe et grandie 
de l’aura humaine. Après la recherche de création formelle, la dynamique de 
la forme architecturale trouve son équilibre, stable et régulier. La pierre de la 

ville, qui conserve en elle le souffle de bonheur et de malheur de tous ses habi-
tants, semble néanmoins aussi vivante ou morte que ses occupants actuels.
Elle a des choses à nous raconter et nous communiquer l’architecture que l’on 
côtoie en cheminant à travers la ville. Si, par sa localisation et sa fonction, elle 
caractérise le lieu, elle en augmente la dignité, et là où il ne lui revient pas de 
fonction particulière, elle rayonne la sérénité.
De loin, elle affiche la gravité, et son statisme s’offre comme une solide contre-
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Avec la critique de la ville (confondue 
avec une critique de la société) de la 

fin du 19ème siècle, du Mouvement de 
réforme vers la nature, et de l’ère mo-

derne qui lui succède, l’existence même 
de la ville a été remise en question ; le 

démembrement mécanique consécutif à 
la guerre a encouragé une approche tout 
à fait objectale de l’architecture au con-

traire de l’approche contextuelle d’orien-
tation (urbaine) spatiale. La formation 

complexe de la structure urbaine devait 
céder la place à une image simplifiée et 
taylorisée (c.-à-d. en apparence contrô-

lable) de la ville (du paysage urbain).

lui accorde un espace supplémentaire, et 
dans la 3ème, on voit distinctement com-

ment l’homme grandit avec et acquiert 
un espace élargi de son aura.

L’homme grandit avec l’espace (envi-
ronnant) qui lui est imparti. Si le 1er 

espace suit le contour même de son corps 
(analogue au Modulor), la 2ème figure 



partie à la dynamique de notre mobilité. Quand on l’approche, elle révèle toute 
la grâce et le charme de ses détails. Quand on la touche, l’architecture redevient 
de pierre, résistante aux chocs, et inébranlable.
Le plaisir à la « forme pure » avait pris fin dans l’ardeur picturale d’un monde 
aseptisé d’éternelle jeunesse. Tous les composants de l’architecture aspirent 
maintenant aux empreintes et aux tatouages du temps. Le temps qu’il faut pour 
transposer les traces de la violence et de l’amour aux objets de la ville.
La fraîcheur appelle la transformation, moderne a de nouveau le sens 
‘d’aujourd’hui’ et de lendemain d’hier.

La ville et la construction

La construction des éléments qui composent la ville a pour objet une médiation 
sensible des ambitions de l’architecture : les bâtiments traduisent l’idée de por-
ter et héberger, et leur matérialité s’expriment dans l’usage conforme qui leur 
revient.

Une prétention esthétique devient l’instrument d’une médiation sociale visant 
la réalisation d’un environnement (urbain) compréhensible. C’est aux corps et 
aux matières que revient la réalisation de l’ensemble et ses parties. Une cons-
truction artisanale porte d’emblée en soi la dimension (com)-préhensible pour 
l’individu ; le processus de construction industriel est intriqué et indissociable 
de son obligation conceptuelle de communiquer la mesure.

La ville et la planification

L’urbanité est partout synonyme d’exigence pour chacune des parties existan-
tes et nouvelles de la ville, un devoir de planification, conjuguant construction 
et critique. Dans cette perspective, l’urbanisme a pour mission d’initier la com-
plexité de la ville et de la lui conserver. Admettre la multiplicité suppose une 
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Les différents états d’équilibre ne 
satisfont pas seulement la condition 

initiale de tous calculs statiques, mais 
sont une condition d’action instinctive 

de notre confrontation quotidienne avec 
la force de gravité. Elles sont une part 

évidente de notre mobilité corporelle, de 
la perception de ce qui nous environne. 
Comparativement, nous interprétons le 

monde extérieur bâti par l’intermédiaire 
de ce qu’il exprime directement ou des 

symboles qui lui sont inhérents : une 
construction exprime en premier lieu 

l’idée de statique qui lui est propre, et 
son architecture l’illustre en conséquence 

ou passe outre et requiert des symboles 
complémentaires qui sont transposés et 
interprétés, c.-à-d. qui restent à déchif-

frer. Ces symboles ne s’affirment pas 
d’eux-mêmes sous forme d’un cycle 

d’interprétation, le graphisme de gauche 
plaide au contraire pour un renforcement 

de l’expression, une affirmation de la 
redondance.

L‘état d’équilibre de corps: 

stable                                                        instable                                                indifférente

La corrélation: statique, sens et image

                                                          affirmatif                                      métaphorique



confiance dans la part anarchique et irrationnelle du bien commun urbain. 
Faire fusionner densité et fonctions dans le neuf doit induire la réaction ur-
baine. Il s’agit d’accompagner le processus autonome (destiné à se perpétuer) 
de l’« être-de-la-ville », jusqu’à ce qu’il se fixe dans une forme indépendante 
(diversité). L’urbanisme conduit une stratégie de stimulation des rapports. L’ur-

banité ne vise pas l’accroissement de valeur qui se produit lorsque suffisam-
ment de surfaces sont occupées. Elle prend déjà forme en dimension réduite là 
où deux édifices se font face.

Le langage de la ville

Elle devient intime dans les édifices et espaces clos dont les matériaux commu-
niquent l’idée de refuge ; ses espaces publics seuls sont ouverts. Portes et por-
tails limitent l’accès aux bâtiments collectifs et privés qui ne sont accessibles 
que par activation de verrous et poignées de portes. On se réjouit d’une porte 
ouverte, et les portes fermées sont chargées de sens.
Ce qui est dissimulé est devenu le lieu inconditionnel du domaine privé dont les 
secrets ne sont qu’individuellement accessibles. Ici le citadin trouve l’espace 
dont il est à priori lui-même responsable. La ville n’est plus désignée comme 
telle que là où elle est ville, et la partie qui lui a valu son nom n’est ni plus ni 
moins urbaine que les autres. Les banlieues sont considérées comme dépassées 
et sans culture.
La différence entre les domaines privé et public en ville est aussi sensible que 
celle entre ville et campagne : la résistance est manifestée à l’extérieur, et l’in-
time est dissimulé. La résistance est suscitée par les limites que constituent les 
murs de pierres et de briques : mots qui disent clairement ce qu’ils veulent dire. 
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La planification reste en retrait, ne 
s’interpose pas, mais stimule. Elle ne 

prescrit aucune fonction, mais encourage  
un mélange (conformément au concept 

de « diversité » de Jane Jacobs, journa-
liste, USA).



Nous prenons conscience de chacun de nos mouvements entravés par l’obsta-
cle et la dureté. L’exiguïté ne nous angoisse pas, et une vaste étendue est un rare 
gaspillage. Telle la porte qui permet d’entrer dans une pièce, c’est l’exiguïté 
qui permet de ressentir la décontraction. Franchir un seuil est à la fois geste, 
volonté et symbole. Côtoyer des étrangers nous est naturel, de loin ils nous 
attirent, de près ils suscitent incidemment notre curiosité. 
Notre langage corporel et notre sensibilité sont les éléments dynamiques d’une 
mise en scène de l’architecture. Elle est génératrice d’espace de repos, d’har-
monie, d’équilibre, et de confiance en soi dans le monde mouvementé des êtres 
humains.

Berlin, novembre 2004
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D’après un motif du peintre Daniel Cho-
dowiecki ‘Die Lange Gasse in Danzig’, 

aujourd’hui Rue Mariacka à Gdansk.

Traduction de Monique Rival, 2008
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